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NIETZSCHE UND DIE PHILOSOPHIE 
IM TRAGISCHEN ZEITALTER 


DER GRIECHEN 


Wir kennen Nietzsche als den großen Entlarver des europäischen Nihi- 
lismus, den Zertrümmeter der herrschenden Werte und Werttafeln, der 
verlogenen und hohl gewordenen Fassaden. In seinem ununterbroche- 
nen Kämpfen, Negieren, Aufdecken und Niederreißen ist uns das Wo- 
gegen dieses Kampfes greifbarer und einsichtiger als das Wofür. Das 
Wofür ist in seiner Formulierung noch abhängig von der Front, gegen 
die er steht. Unsere lebendige Auseinandersetzung mit Nietzsche muß 
streben, sich von dem abzuwenden, wogegen, und dem zuzuwenden, 
wofür er gekämpft hat, den Verneiner und Zertrümmerer zurück- und 
den Jasager und Begründer eines neuen Menschentums hervortreten 
zu lassen, und hinter und in dem großen Immoralisten den Verkünder 
einer neuen Moral zu sehen. Aber es ist nicht leicht, bei Nietzsche in 
eindeutiger Weise sein Ja aus der Umstrickung durch sein Nein zu 
lösen. Viele, die nur sein Nein hören, weigern sich, sein Ja, weil noch 
abhängig von diesem Nein, ernst oder so ernst zu nehmen, wie es ge- 
nommen werden muß, wollen in seinem Preis der Stärke nur die Zart- 
heit seines Wesens, in seinem Preis der Gesundheit nur die Krankheit 
entdecken, und in seiner Verurteilung aller Dekadenz nur die Beichte 
eines Dekadenten lesen, ja ihn schließlich selbst unter die großen 
Nihilisten rechnen, in denen die Romantik sich selbst zu Grabe getragen 
habe. Er selbst unterstützt diese Interpretation durch die übersteigerte 
Stimme, in der da ein Einsamer, den niemand hörte, sein Leid als Jubel 
verkündet. 

Da ist indes ein Vorbild dessen, was ihm Philosophie ist und sein soll, 
und dieses Vorbild begleitet sein Ringen vom Anfang bis zum Ende 
seines wachen Lebens. Dieses Vorbild — die Philosophie im tragischen 
Zeitalter der Griechen — ist in sich durchaus unabhängig; die in ihr 
ausgesprochene Lebenshaltung — im Grunde einig mit der griechischen 
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Dichtung von Homer bis Sophokles — ist nicht geboren aus der Sehn- 
sucht und dem Nichthaben, hier jedenfalls spricht Besitz, nicht Mangel, 
Stärke, nicht Schwäche. Dieses Vorbild ist eigenständiges Bild. Wenn 
uns daher Nietzsche heute und in Zukunft, unabhängig von seinem 
zeitgebundenen Kampfe, wieder lebendig werden soll, wenn wir ihn 
befragen, was denn diese tragisch-heroische Haltung, von der er 
spricht, eigentlich sei, so können wir diese Fragen nur in Fortsetzung 
des Zwiegespräches beantworten, das Nietzsche mit der Antike geführt 
hat: Die Antike wird uns das, wofür Nietzsche gekämpft, das, um 
dessentwillen er eine leer gewordene Welt eingerissen hat, in ihm selbst 
zu finden und in reiner Form auszusprechen lehren. 

Als Friedrich Nietzsche, noch junger Professor der klassischen Philo- 
logie in Basel, in seinem 26, Jahre seine „Philosophie im tragischen 
Zeitalter der Griechen“ schrieb, waren ihm diese Vorsokratiker von 
Thales bis Anazagoras die ideale Philosophengesellschaft, „Philosophen- 
köpfe aus Stein gehauen‘; an ihnen formte er sein Bild dessen, was 
der Philosoph ist und sein soll. Die Griechen, das Volk, „das nicht 
Heilige sondern Weise als Vorbilder vor sich hingestellt hat“, hätten, 
als die wahrhaft gesunden, die Philosophie gerechtfertigt; sie haben 
zur rechten Zeit angefangen und gelehrt, wann man anfangen müsse, 
nämlich nicht aus der Trübsal, nicht aus Verdtießlichkeit heraus, son- 
dern im Glück einer reifen und siegreichen Mannbarkeit: „sie haben 
in kühner Freiheit das Schlachtlied der Wahrheit, das Lied des philo- 
sophischen Heroismus angestimmt‘“ Aber dieses Philosophieren aus 
Fülle und Manneskraft, aus einem jugendlichen Entdeckertum heraus 
wurde ihm nicht etwa deshalb Vorbild, weil diese Philosophengestalten 
in ihrer monumentalen Einheit von Leben und Lehre nun etwa gegen 
Trübsal und Verdrießlichkeit die Fröhlichen des Lebens gewesen wären, 
Optimisten, das Leid und den Schmerz des endlichen Menschentums 
mit irgendeiner besseren oder schlechteren Begründung sei es über- 
sehend oder für gering achtend — sondern gerade aus dem entgegen- 
gesetzten Grunde; sie warten ihm die großen Pessimisten, nicht aus- 
weichend und sich betrügend, nicht in irgendeinen Trost flüchtend, 
Pessimisten aus Stärke, Männlichkeit: die tragischen Philosophen. Als 
solche fühlte er sie jenem innersten Lebensgrunde des Griechentums 
verhaftet, aus dem die Tragödie geboren wurde, und den er von Be- 
ginn bis zum Ende seines Denkens mit dem Namen Dionysos benannte. 
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Als solche waren sie ihm die eigentliche Blüte der griechischen Philo- 
sophie, eine kurzlebige Blüte freilich, und von Anbeginn an wie alles 
Große gefährdet, so daß, wie er sagt, ein einzig mächtiger Querkopf, 
Sokrates, genügte, sie zu zerstören. 

Die Jugendeinsichten Nietzsches in das Griechentum tragen noch eine 
von Schopenhauer zugeschnittene Gewandung: aus der Einsicht in das 
Leid auf dem Grunde alles Seins folgt ein Nein zu Welt und Leben. 
Aber die Gewandung sitzt nicht allzu gut auf den kräftigeren und ge- 
lenkeren Gliedern dieses Denkens. Schon in den Jugendschriften zeigt 
sich unter dieser Hülle ein anderes Pathos. Aber erst nachdem Nietzsche 
das Schopenhauersche Gewand abgestreift hat, tritt der Sinn des Vor- 
bildes, das er sich an der vorsokratischen Philosophie geformt hat, in 
die Freiheit der reinen Erscheinung — nun wandelt sich das Vorzeichen: 
Aus Pessimismus folgt nicht mehr Verneinung, sondern Bejahung von 
Welt und Dasein, nun erscheint jenes prometheische „Trotzdem“, das 
Ja sagt auch zu allem Leid und allem Schrecklichen und Fragwürdigen. 
Und nun erst erhält für den späteren Nietzsche die Rede des Jünglings 
vom Tragischen und Heroischen Boden und Halt und ihren eigenen 
tieferen Sinn. 

Dieses durchaus eigenständige Bild der griechischen Lebenshaltung vor 
Sokrates bewahrt den an seiner Zeit und dem Ich leidenden Nietzsche 
kraft eben dieser Eigenständigkeit vor dem Nichts der Sinnlosigkeit 
und seinem Abgrunde, und damit vor jenem Wege, den da in einer 
zerbrochenen und zerbrechenden, leer gewordenen Welt der andere 
große Erbe der Romantik, der andere große Einsame, Kierkegaard, ging. 
Da wo Kierkegaard verzweifelte, steht Nietzsche aufrecht am Rande des 
Abgrundes, kündet sein Ja und sein Trotzdem, und das Nocheinmal 
seiner ewigen Wiederkunft des Gleichen ; — und der Wahnsinn, der seine 
Stimme bricht, erstickt ein Ja und nicht ein Nein zu allem Leben. 
Am Schlusse seines wachen Lebens, in dem Ecce homo seiner Selbst- 
darstellung nennt er die Luft seiner Schriften eine Luft der Höhe, eine 
starke Luft, und schreibt: „Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist unge- 
heuer, aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen, wie frei man atmet. 
Philosophie, wie ich sie bisher verstand und gelebt habe, ist das frei- 
willige Leben in Eis und Hochgebirge, das Aufsuchen alles Fragwür- 
digen im Dasein.“ In solcher Haltung knüpft er das Ende seines Rin- 
gens an seinen Anfang. 
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Da sagt er am Ende seines Werkes über sein Verhältnis zu diesem Vor- 
bild: „Es ist nicht zu verwundern, daß ein paar Jahrtausende nötig 
sind, um die Anknüpfung wiederzufinden. Es liegt wenig an ein paar 
Jahrtausenden.“ 

Aber was ist es denn, was dieses Vorbild ihm lebrt? Was an diesen 
Vorsokratikern heißt ihm das Hohe Lied des philosophischen Herois- 
mus? Warum sind ihm diese Philosophen die tragischen, was meint 
das Tragisch-Heroische, das da als einheitlicher Grund des griechischen 
Daseins vor Sokrates so verschiedene Lehr- und Lebensarten gemeinsam 
tragen soll? 

Es reicht nicht aus, auf jene Einheit von Leben und Lehre zu verweisen, 
die Nietzsche an den Vorsokratikern rühmt, und an den Philosophie- 
Professoren seiner Zeit vermißt — noch auf die große Gebärde des 
Kündens oder irgend etwas dergleichen. Es reicht auch nicht aus, zu 
sagen, alle diese Philosophen hätten im Gegensatz zu neunzehntel aller 
späteren Philosophien nicht Trost gesucht, sondern Erkenntnis, Wahr- 
heit, die das Sein offenbart, wie es ist, nicht wie es nach irgendwelchen 
Wünschen eines ermüdeten Lebens sein soll, auf daß wir dieses Leben 
leichter ertragen können — man muß schon hinzufügen, was sie da 
in ihrer Entdeckerfreude entdecken wollten und entdeckt haben, wenn 
anders dieses Tragisch-Heroische, das wir da suchen, nicht nur der 
Name eines Namens bleiben soll. 

Die Griechen nannten, was sie suchten, Physis. Wir übersetzen mit 
Natur. Aber das ist noch lange nicht die Natur der Naturwissenschaft. 
Physis ist hier die Artung alles Seienden, das da ist, unser Sein um- 
schließend, und zwar auch dessen, was wir heute Geist oder Seele nennen, 
wie das Sein aller lebendigen Dinge, und alles ist im Innersten lebendig. 
Diese Physis birgt, wie Anaximander sagt, in sich alle Gegensätze als 
ein Eines — da müssen die Dinge vergehen dorthin, woher sie ent- 
standen sind, muß das Dunkle hell werden und das Helle dunkel, nach 
det Ordnung der Notwendigkeit, die da das Schicksal mit ehernen 
Banden unentrinnbar gefesselt hat. Dieses Seinsgesetz bindet jede Ord- 
nung und alle möglichen Welten. 

Diese Physis nun ist zutiefst verborgen. „Sie liebt es, sich zu verber- 
gen“, sagt Heraklit. Sie ist zusammen Tag und Nacht, Sommer und 
Winter, Hunger und Sättigung, das Warme und das Kalte, das Süße 
und das Bittere, die Liebe und der Streit — und zwar als Mächte des 
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Daseins selbst in uns und außer uns, über dem Sein der Seele ebenso 
waltend wie über Pflanze und Tier — und diese Mächte als Einheit 
und Gesamtheit ineinander gefügt, so daß sie zusammen da sind, je 
das eine in und mit dem anderen. Da ist das Leben nicht ohne den 
Tod, das Werden nicht ohne das Vergehen, das Helle nicht ohne das 
Dunkle. Sie sind zusammen eines und dasselbe, wenn es auch die 
Menschen trennen und das Getrennte dann mit Namen benennen; und 
diese ihre Einheit, also das Ganze des Seins in jedem einzelnen schauen, 
heißt Wahrheit. 

Dieses in sich geschlossene Gesamt der Lebensmächte, das Seinsgesetz 
alles Seienden ist nun für diese griechischen Denker keine Harmonie, 
keine Rechnung, die glatt aufgeht, kein in sich ruhender Wohlklang, 
vor dem der Tod nicht Tod, das Dunkle nicht dunkel, das Bittere 
nicht bitter wäre, Diese Harmonie ist in sich gegenstrebig wie ein 
gespannter Bogen, und wenn Hetaklit sagt: Die unsichtbare Harmonie 
ist stärker als die sichtbare, so heißt hier Harmonie nichts anderes als 
Gefügtheit und schließt die Disharmonie ein: in dieser Gefügtheit ist 
die Nachtseite unsres durchaus fragwürdigen Daseins und sein Lichtes 
ineinander verkettet. Da ist kein Ausweichen, da wird die Erkenntnis 
Tapferkeit. Das Dasein sieht sich mit einer nie wieder erreichten inneren 
Wahrhaftigkeit vor sich selbst in sein eigenes unerbittliches Antlitz. 
Da stehen wir nun an der Schwelle des Tragisch-Heroischen dieser 
Philosophie, des Tragisch-Heroischen, das mit keiner Romantik, mit 
keinem schwärmerischen Spiele mit dem Unklaren irgend etwas zu tun 
hat. Für das Griechentum der klassischen Zeit ist das Heroische nicht 
das in Nebel und Blindheit, sondern in hellem Wissen um das Tragische 
des Lebens geschehende Tun. Nun können wir ahnen, was die Haltung 
dieser Philosophen mit dem Lebensgefühl verbindet, aus dem gleich- 
zeitig das Wunder der klassischen Tragödie herauswuchs. 

In dieser Tragödie ist das Tragische nicht eine absonderliche Verkettung 
von Ereignissen, die infolge menschlicher Schuld und Unzulänglich- 
keit da und dort gleichsam als Ausnahme einer Regel eintreten mag, 
sondern im Grunde des Daseins selbst verankert. Der Daseinsgrund 
selbst, die Physis, die Artung des Seienden als Seienden ist tragisch. 
Daher ist die Schuld schuldlos, Überhebung und Verblendung sind 
Lebensmächte selbst, und Schicksal meint nicht ein dem Einzelnen zu- 
gefallenes unglückliches Los, sondern die unausweichliche Gefügtheit 
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dieser Lebensmächte, erscheinend in dem Los der Einzelnen und ge- 
führt von den Göttern, die ja wiederum nichts anderes sind als diese 
Mächte, objektiviert in reinen Gestalten. 

Die Mächte des Daseins, die zusammen als Ganzes ein Eines ausmachen, 
keines ohne das andere auch nur zu denken, ineinander verschränkt, 
sind in solcher Verschränkung gegeneinander gespannt: sie stimmen 
überein, wie es heißt, als nicht übereinstimmende. In unserem Sein 
werdend und vergehend, je zwischen Leben und Tod, Glanz und Nich- 
tigkeit, Wahrheit und Schein, sind wir in solcher Verschränkung und 
Spannung je das Ganze dieser Mächte. 

Was ist nun für ein solches Lebensgefühl das Wissen als philosophi- 
sches? 

Nicht das Wissen von diesem und jenem und allem: auf die Vielwisserei 
fällt bei Heraklit wie bei Parmenides nur ein Blick der Verachtung. 
Man kann da sehr vieles wissen und doch das Einzige, Wesentliche 
nicht. Das Viele, das sind die Dinge, ausgestreut über Raum und Zeit, 
in West und Ost, Vergangenheit und Zukunft, die da sind und nicht 
sind, Werden und Vergehen und mit wechselndem Namen benannt 
werden: das Eine aber, dessen Wissen allein Wissen ist, das ist jene in 
sich selbst gegliederte Einheit der Daseinsmächte, in der das Eine zu- 
gleich sein anderes ist, die Nacht zugleich der Tag. Das Eine gegen- 
wärtig und mitgegeben im Andern. Das Wissen ist das Wissen um diese 
Ganzheit und Einheit. Dieses Ganze bewegt sich nicht, es verharrt 
als gefügtes Gesetz in sich selbst, in Fesseln geschmiedet, ungeworden 
und nie endend. Da ist also kein goldenes Zeitalter an irgend- 
einem Anfang, keine Erlösung an irgendeinem Ende, das Schicksal 
und die Notwendigkeit sind dieselben in jeder Zeit und für jede 
mögliche Welt. 

Da gibt es, bei Parmenides, so etwas wie Stufen der Erkenntnis. Wäh- 
rend auf der obersten Stufe der um die Wahrheit Wissende in allem 
Seienden das Ganze des Seins schaut, also Tag und Nacht ineinander- 
sieht, mitanwesend das Abwesende, sieht auf der untersten Stufe der 
Erkenntnis der Tote nur mebr das Dunkle, fühlt das Kalte, hört das 
Schweigen — während zwischen beiden die Menge der Sterblichen, 
die schwankende, hin und hergeworfen, an dem Anblick hängt, der 
sich gerade bietet, bald nur das Lichte schaut und bald nur das Dunkle, 
verfangen im Scheine. 
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Aber dieses Wissen, die Freiheit und der Adel des tragischen Menschen, 
furchtlos und hoffnungslos zugleich, ist nicht Weltabkehr und blasse 
Betrachtung — es ist das Wissen des Achill wie des Homer —: es trägt 
das Tun des Tuns wie das Leiden des Leidens, Erst in ihm lebt das 
Leben sich selbst, um sein Ganzes wissend, aufleuchtend und zusammen- 
brechend. 

Nietzsche hat diese Lehre nicht in der ihr eigenen Form aussprechen 
und durchschauen können, nicht als Lehre von der Einheit der Gegen- 
sätze der Daseinsmächte, gefügt als Fugen in einem Gefüge. Wollen 
wir die innere Verwandtschaft Nietzsches in dieser Lehre greifen, so 
müssen wir uns an den Kosmos halten, an das Bild des Weltgeschehens, 
in dem Nietzsche und in dem diese Vorsokratiker ihr Lebensgefühl 
vor sich hingestellt haben: als Gestaltung, Umgestaltung, des ewigen 
Sinnes ewige Unterhaltung. 

Da ist bei den Vorsokratikern ein Kosmos von Wandlungen, weder 
von einem Menschen geschaffen noch von einem Gott, bei Heraklit 
ewig lebendiges Feuer, erlöschend und erglimmend nach Maßen, da 
wandelt sich ewig Erde in Wasser und Wasser in Luft und Luft in 
Feuer und Feuer wieder in Erde: da durchdringen bei Parmenides 
und Empedokles alle Mächte des Daseins einander, liebend und strei- 
tend: das Wachstum und der Schwund, das Schlafen und Wachen, 
Ruhe und Bewegung, die Pracht und der Schmutz — da packt Süßes 
nach Süßem, Bitteres stürmt auf Bitteres los, und Heißes reitet auf 
Heißem. Dieser Kosmos ist wildbewegtes, leidenschaftliches Ge- 
schehen. 

Im Schlußaphotismus des „Willen zur Macht“ entwirft Nietzsche, seine 
Lehre zusammenfassend, das Bild des Weltgeschehens, für das die 
Formel „Wile zur Macht“ als Name steht. Wenn wir diesen Namen 
nicht als bloßes Wort nachreden wollen, sondern die Verpflichtung 
fühlen, zu fragen, was denn das ist, wofür ihm dieser Name ein Name 
ist, so werden wir wieder auf die Griechen zurückgeworfen und auf 
die geheimnisvolle Rede von der inneren Einheit dessen, was er das 
Dionysische, und dessen, was er das Apollinische nennt. 

Da heißt es: „Diese Welt: ein Ungeheuer von Kraft, ohne Anfang, 
ohne Ende. Eine eherne Größe, ein Haushalt ohne Ausgaben und 
Einbußen, aber ebenso ohne Zuwachs, von nichts umschlossen als von 
seiner Grenze, als Spiel von Kräften und Kraftwellen zugleich Eins 
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und Vieles, hier sich häufend, und zugleich dort sich mindernd, ein 
Meer in sich selber stürmender und flutender Kräfte, ewig sich wan- 
delnd, ewig zurücklaufend, mit ungeheuren Jahren der Wiederkehr, 
mit einer Ebbe und Flut seiner Gestaltungen, aus dem Stillsten, Start- 
sten, Kältesten hinaus in das Glühendste, Wildeste sich selber Wider- 
sprechendste, und dann wieder aus der Fülle heimkehrend zum Ein- 
fachen, aus dem Spiel der Widersprüche zurück zur Lust des Einklangs, 
sich selber segnend als das, was ewig wiederkommen muß. Diese meine 
dionysische Welt — wolit ihr einen Namen für diese Welt? Diese Welt 
ist der Wille zur Macht und nichts außerdem.“ 

Dieses Weltbild des unentriunbaren Wandels, der da ohne Anfang und 
Ende in der Zeit die Freude und das Leid, das Aufglänzen und Zu- 
sammmensinken aneinander kettet, ist mit dem innersten Pathos der vot- 
sokratischen Philosophie verbunden. 

Freilich zeigt sich auch hier noch, in der Verteilung der Akzente 
Nietzsches Abhängigkeit von der Gegenwelt, die er bekämpft. Seine 
Rede von Leben und Kraft ist zunächst gerichtet gegen eine Welt des 
ermüdenden Lebens und der beruhigten Mittelmäßigkeit. Und doch 
würden wir sein Bild des machtvollen Menschen und den ganzen Sinn 
des Willens zur Macht von Grund aus fälschen, wenn wir nicht das 
Dionysische und die im Werden und Vergehen überschäumende Kraft 
gebändigt denken würden durch jene Gegenmacht, die Nietzsche als 
apollinisch dem Dionysischen entgegenstellt und mit ihm in lebendiger 
Spannung eint: die Gestalt dem Werden, das Maß dem Überschwang. 
— Nietzsche wußte, daß die Griechen die Tugenden des Maßes, Be- 
sonnenheit und Zucht so hoch stellen, weil sie diese Tugenden nötig 
hatten — et wußte, daß da in ihrem Wesen ein Unbändiges lag, das es 
zu bändigen galt: diese Tugenden sind Tugenden der Bändigung eines 
überreichen, überströmenden Menschentums, und als solche haben sie 
freilich einen andern Klang, als wenn sie ein klassizistischer Humanis- 
mus in einer ganz anderen, keineswegs von überquellender Lebenskraft 
erfüllten bürgerlich-mittelmäßigen Welt unter Berufung auf die Grie- 
chen lehrt und preist: sie, die Tugenden der Bändigung, da wo nichts 
zu bändigen ist, von dürren Herzen für dürre Herzen gepredigt. 
Der Klassizismus in alter und neuer Form verfehlt die Antike, weil 
er die heitere Ruhe, die innere Harmonie, das besonnene Maß, 
ohne die leidenschaftlichen Gewalten, ohne jenen Rausch von Leben 
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und Tod für sich setzt, welche Nietzsche mit dem Namen des 
Dionysos benennt. 

Aber nicht minder würde derjenige sowohl Nietzsche als mit ihm die 
Antike verfehlen, der da etwa das Dionysische als bloße Vitalität ge- 
staltlos und chaotisch wuchernd isolieren und isoliert verehrten wollte. 
Höchstes Symbol Nietzsches für die Antike bleibt die Einheit, freilich 
die in sich gespannte Einheit des Apollon und Dionysos, der beiden 
in dem Tempel von Delphi geeinten Gottheiten. Wer diesem Geheim- 
nis nahen will, muß freilich imstande sein, die beiden Götter nicht nur 
in dem dionysischen Kunstwerk, det attischen Tragödie, sondern auch 
in dem apollinischen, dem dorischen Tempel, geeint zu schauen, und 
mit sehendem Auge zu begreifen, daß in dieser angeblich heiteren Ruhe 
und vollendeten Harmonie noch die überquellende Kraft da ist als 
lebendige, aber gebändigte — noch die ungeheure innere Spannung, 
nicht aufgelöst aber bezwungen und ausgehalten, und auch das Leid, 
das tiefste, nicht hinweggelächelt, sondern Gestalt geworden und be- 
jaht — und wer das zu schen vermag, wird im Aufsuchen dessen, was 
Nietzsche und die Antike unter dem Tragisch-Heroischen eigentlich 
verstanden haben, auch nebenbei entdecken, was das wahrhaft klassische 
Kunstwerk für alle Zeiten von dem klassizistischen trennt. 
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